Литклуб

Л.Н.ТОЛСТОЙ И ПОЭЗИЯ

"Писать стихи, - говорил Лев Николаевич, - все равно что пахать и за сохой танцевать... прямо неуважение к слову".
Но древняя мудрость гласит : "Кто не писал стихов до двадцати лет - просто глуп;кто продолжает после - сумасшедший".
А Лёва Толстой был, извините, не дурак. В 12 лет, 12 января 1841 года, сочинил стишок "Милой тётеньке"(на день рождения Татьяны Александровны Ергольской):

Теперь я счастья ей желаю,
Которым день сей подарил.
И т.д. Три строфы с нарисованными(собственноручно?)виньетками.
В том же 1841 году составлена эпитафия другой тётушке - Александре Ильиничне Остен-Сакен, которую похоронили в Оптиной Пустыни:

Уснувши для жизни земной,
Ты путь перешла неизвестный.
В обителях жизни небесной
Твой сладок, завиден покой.

В надежде сладкого свиданья -
И с верою за гробом жить -
Племянники сей знак вниманья
Воздвигнули, чтоб прах усопшей чтить.
Так высечено на мраморе.

В 1929 году памятник(без праха!) перевезен в Ясную Поляну и установлен в усадьбе(1945). Могила тётушки в Оптиной Пустыни утеряна.


В середине прошлого века молодой прозаик Толстой начинает повесть "Казаки" - дважды! - стихами. На полях - авторская рецензия : "Гадко!".

Широко известно сатирическое подражание солдатской песне о битве при Чёрной речке(Крымская война, Севастопольская оборона). Перефразированная (и упрощенная) строфа вошла в поговорку :

Гладко было на бумаге,
Да забыли про овраги,
А по ним ходить...

В подлиннике : "Гладко вписано в бумаге". "Песня про сражение на речке Чёрной 4 августа 1855 года", как сказано, широко известна, - присутствует в любом собрании сочинений (с заключительной непечатной строфой):

И пришлось нам отступать.
Разъ--- же ихню мать,
Кто туда водил!
1860 г. Февраля 15. Ясная Поляна.

Дяденька(шутливое прозвище Фета)!
Не искушай меня без нужды
Лягушкой выдумки твоей.
Мне как учителю уж чужды
Все сочиненья прежних дней.

Толстой - поясняют примечания, - организовал школу для крестьянских ребят и оставил художественное творчество. "Занятий пропасть, - извещал Фета, - и занятия хорошие. Не то, что писать повести".


Через 12 лет, 12 ноября 1872 года, Лев Николаевич снова обращается к Фету... стихами:

Как стыдно луку перед розой,
Хотя стыда причины нет,
Так стыдно мне ответить прозой
На вызов Ваш, любезный Фет.

<Почти что романс Павла Григорьевича Антокольского к советскому театральному спектаклю :

Как соловей о розе
Поет в ночном саду,
Я говорил вам в прозе,
На песню перейду.

Впрочем, прикроем нашу угловую(фигурную) скобку и перестанем фигурять. Возвратимся к Льву Николаевичу:

Итак, пишу впервой стихами,
Но не без робости ответ.
Куда?Куда? Решайте сами,
Но заезжайте к нам, о Фет!
Сухим доволен буду летом, -
Пусть погибает рожь, ячмень,
Коль побеседовать мне с Фетом
Удастся ввволю целый день.
Заботливы мы слишком оба;
Пускай в грядущем много бед, -
Своя довлеет дневи злоба, -
Так лучше жить, любезный Фет!


"Довлеет дневи злоба его" - из Нагорной проповеди. В современных изданиях проще: "Довольно для каждого дня своей заботы".

Совершенно очевидно, что автор рифмует не "впервой". Вот шуточные черновые строчки(рукою Толстого):

Из двух мне милее столиц
Петербург. В нем из трех поколеньев
Наберется родных до ста лиц,
И милей всех - глава Александр Исленьев.

По тем временам - авангард.

Александра Львовна Толстая говорит, что отец(и в старости) баловался стихами.
Затевал игру "в рифму", восхищаясь тем, как звучит слово.
И правда. Некоторые шедевры из "Азбуки", по сути, верлибры:

Спала кошка на крыше,
сжала лапки.
Села подле кошки птичка.
Не сиди близко, птичка:
кошки хитры!

МНОГОЛИКОСТЬ ЧЕХОВА

Потому что классик - как Греция:всё есть. Коснемся некоторых аспектов.

Чехов и Европа

Туда отправился Антон Павлович в 1891 году, возвратившись с Сахалина.
Задержался в Вене. Пересек Италию с севера на юг; Францию - с юга на Север: в Париж прибыл из Ниццы... А в 1897-м - наоборот(и в рифму): Ницца - столица.
Ликующий возглас "В Париж!"(с восколицательным знаком!) - заголовок рассказа. Герой, естественно, восклицает:
- Господи, какая цивилизация! Виды эти... разные Везувии... окрестности! Что ни шаг, то и окрестности!
А через два шага - исторических - вот Вам и Зощенко.
Стилистически.

Чехов и Азия

Из зарисовки "К характеристике народов": "Богатые персы сидят на персидских коврах, а бедные - на колах. Причем первые испытывают гораздо большее удовольствие, чем вторые".

Чехов и финансы

Брачное объявление(рассказ "По-американски"): "Имею хорошее знакомство. Знаком с двумя литераторами, одним стихотворцем и двумя даромедами, поучающимими человечество на страницах "Русской газеты". Любимые мои поэты Пушкарёв, иногда я сам. Влюбчив и не ревнив. Хочу жениться по причинам, известным одному только мне да моим кредиторам. Вот каков я!
А вот какова должна быть моя невеста: Вдова или девица(как ей будет угодно) не старше 30 и не моложе 15. Не католичка, т.е. знающая, что на сём свете нет непогрешимых, и, во всяком случае, не еврейка. Не то всегда будет спрашивать:
- А почем ты за строчку пишешь? А отчего к папыньке не сходил? Он бы тебя наживать науцил!.. Она должна:
Иметь хороший почерк, потому что я нуждаюсь в переписчице. Работы по переписке мало. Любить журналы, в которых я сотрудничаю, и в жизни своей направлений оных придерживаться... Уметь : петь, плясать, читать, писать, варить, жарить, поджаривать, нежничать, печь(не распекать), занимать мужу деньги, со вкусом одеваться на собственые средства(NB) и жить в абсолютном послушании. Не уметь: зудеть, шипеть, пищать, кричать, кусаться, скалить зубы, бить посуду делать глазки друзьям дома.
Помнить, что рога не служат украшением человека и чем короче они, тем лучше и безопаснее для того, которому с удовольствием будет заплачено за рога...
Иметь свою маменьку, сиречь мою глубокоуважаемую тёщу, от себя за тридевять земель(а то, в противном случае, за себя не ручаюсь) и Иметь minimum 200.000 рублей серебром. Впрочем, последний пункт можно будет изменить, если угодно моим кредиторам".

Примечания:
1. "Русская газета" - не символическое, а реальное издание(1877 - 82, Москва). Равным образом поэт Пушкарёв(1841 - 1906)-издатель и стихотворец, с которым Чехов сотрудничал и был дружен.
2.Что до евреев, то - без обид. За феминисток, правда, нельзя поручиться.

Сюда же:
Монолог из рассказа "Прощение"(журнал "Осколки", 1884, 18 февраля... а будто вчера написано) : "Возьмем хоть этот рубль... Что он? Падает ведь, унижен, осрамлён, очернён паче сажи, потерял всякую добропорядочную репутацию, а люблю его! Люблю, несмотря на все недостатки! И прощаю..."

Чехов и гастрономия

Александр Дюма-отец составил и опубликовал "Поваренную книгу", а молодой Чехов - меню журнала "Будильник" на март 1882 года:
8-го. Суп с апельсинами. Газетная утка-фри. Каша с репейным маслом. Желе из каштанов.
9-го.Гороховый суп с фасолью. Жареные лимоны под соусом. Кишмиш в уксусе.
10-го.Соус из соловьиных язычков.
11-го.Суп с мокрой курицей. Раковые мозги с грибами.
13-го.Лавровый лист с подливкой.
14-го.Бульон из слоновой кости. Лавровишневые капли с маком.
15-го.Спартанская похлебка. Жареная селезёнка селезня.
16-го. Мороженое из снегирей.
18-го. Гороховая колбаса с луком. Баранья голова с бараньими мозгами.
19-го.Кашалот с начинкой. Уксус фри.
21-го. Компот из Адамовых яблок.
23-го. Жареный пух. Компот из форелей.
25-го. Гусь лапчатый.

Примечание:
Суп с апельсинами. - Что ни придуманшь, всё было. Граф Завадовский, первый министр местного просвещения, пудами закупал ананасы и квасил в бочках, точно капусту, - сооружал щи из тропических сочных плодов.
Гороховая колбаса. - Как нынче - соевая. Кашалот с начинкой(Иона во чреве кита) не вызвал возражения(разрешено цензурой 18.03.82).

Чехов и история

ВЫДАЮЩИЕСЯ СОБЫТИЯ И ПРОРОЧЕСТВА
(из "Календаря "Будильника")

9 марта. В Испании родился великий писатель, который умрёт на седьмой день после рождения. 11 марта. В г.Конотопе, Черниговской губ., появился самозванец, выдающий себя за Гамлета, принца Датского.
В сей день в Клеопатру влюбился Антоний(42 г.), а Александр Филиппович Македонский ездил на Буцефале на богомолье(312).
12 марта. В Шанхае произойдет падение нравствености.
14 марта. В сей день Отелло задушил свою Дездемону(1112 г.)
16 марта.Сего дня на А.Б.В. железной дороге кондуктора и стрелочники почему-то будут трезвы. Астроном Бредихин в математическом обществе сделает сообщение о двух евреях, виденных им на планете Сатурн, которые, по его мнению, бежали от воинской повинности.
В сей день Архимед перевернул бы землю, если бы ему дали точку опоры(312).
(Примечание :
Бредихин Фёдор Александрович - русский астроном, академик. С 1873 - директор обсерватории Московского университета; с 1890 - Пулковской обсерватории).
17 марта. В редакции "Калужских губернских ведомостей" произойдёт прохождение Венеры через диск солнца. 21 марта. В Рыбинске недоумение.
22 марта. Секретарь редакции "Калужских ведомостей" потеряет свою шапку.
25 марта. День хороший. Все будут счастливы, кроме кн. Мещерского и Баталина, которые всегда несчастливы.
В сей день Александр Пушкин и Виссарион Белинский, за неспособность к изучению российской словесности, получили по единице.
(Примечание:
Князь Мещерский(1839 - 1914) - в любом справочнике;И.А.Баталин - издавал и редактировал газету "Минута")
5 апреля. В сей день Пифагор сочинил Пифагоровы штаны.(Это тем более кстати, что в то время у Пифагора не было штанов).
6 апреля.Сара Бернар требует развода.
7 апреля.Сара Бернар выходит замуж за негра.
9 апреля.В сей день Ксантиппа вылила ушат помоев на умную голову Сократа, сказавшего : "Я знаю только то, что я ничего не знаю!"
10 апреля. Сара Бернар требует развода.

Чехов и Сара

В 1881 году, в расцвете таланта и в ореоле славы, Сара Бернар приехала в Москву. Интерес публики был огромен.

ИЗ "КОНТОРЫ ОБЪЯВЛЕНИЙ АНТОШИ ЧЕХОНТЕ"

Артель театральных барышников имеет честь уведомить, что для удобства публики избрала своим местоприбыванием портерную близ театра. Ввиду предстоящего приезда знаменитой Сары Бернар вошла в согласие с кем следует и предлагает услуги.

ТАМ ЖЕ, РУБРИКА "И ТО И СЁ"(ПИСЬМА И ТЕЛЕГРАММЫ)

Телеграмма

Целую неделю пью за здоровье Сары. Восхитительно! Стоя умирает. Далеко нашим до парижан. В кресле сидишь, как в раю. Маньке поклон. Петров.

Телеграмма

Поручику Егорову. Иди возьми у меня билет. Больше не пойду. Чепуха. Ничего особенного. Пропали только деньги (Без подписи).

К редактору от жены

Если ты не пришлешь мне сегодня билета на Сару Бернар, то не приходи домой. Для тебя, значит, твои сотрудники лучше, чем жена. Чтоб я была сегодня в театре!

От редактора к жене

Матушка!Хоть ты не лезь! У меня и без тебя ходором ходит голова от этой Сары!

***
Хорошо, что я не пошел в театр и продал свой билет. Говорят, Сара играла на французском языке. Всё одно - ничего не понял бы... Майор Ковалев.

***
Митя, сделай милость, попроси как-нибудь помягче свою жену, чтоб она, сидя с нами в ложе, потише восхищалась платьями Сары Бернар. В прошлый спектакль она до того громко шептала, что я не слышал, о чем говорилось на сцене. Попроси её, но помягче. Премного обяжешь. Твой Y.

***
От слависта Х к сыну

Сын мой!.. Я открыл свои глаза и увидел знамение разврата... Тысячи людей, русских, православных, толкующих о соединении с народом, толпами шли к театру и клали своё золото к ногам еврейки... Либералы, консерваторы...
Примечание:
Славист в данном случае славянолюб, славянский патриот. По словарю - специалист в славянской филологии. Как есть нынче "русисты" и "русситы". Просьба не путать.

***
Душенька! Ты мне лягушку хоть сахаром обсыпь, всё равно есть не стану. Собакевич.
Примечание: "Злого Чехова, - говорит Бунин, - я никогда не видал; раздражался он редко, а если и раздражался, то изумительно умел владеть собой. Но и холодным не видел. Холоден он бывал, по его словам, только за работой, к которой приступал всегда уже после того, как мысли и образы будущего произведения становились совершенно ясны...
- Садиться писать нужно тогда, когда чувствуешь себя холодным, как лёд, - сказал он однажды". Но это, - добавим мы от себя, - поздний Чехов.

Архивариус и комментатор - В.К.